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Questo guizzo

Un mese fa, mercoledi 13 Agosto, andammo con Patrizio e Michela a Vicchio, curiosi di re-
spirare I'aria di quei tre atleti — un Pittore, un Frate, un Prete — che hanno corso maratone del
cervello e della mente, giungendo al traguardo della leggenda.

Lo stesso giorno decidemmo di parlare di loro, prendendo spunto da un Crocifisso che riten-
go dipinto dal Frate. Telefonai subito a Daniele, di professione restauratore, che fu entusiasta
dell'idea di pubblicare un breve scritto sul lavoro che ci aveva impegnato per anni e sembrava
da anni archiviato.

Non so quanto e se ringraziare chi mi ha spinto a fare, in un mese, questo pazzo guizzo di fine
estate, assistendomi in ogni modo e collaborando, a partire dalle mie figlie Chiara e Giulia.
Lamica Marcella, loperatrice Silvia che ha sopportato il fare e disfare del menabé costruito di
giorno in giorno al computer. Eros, sempre presente nelle mie iniziative. Cecilia, angelo cu-
stode di ogni bozza. Patrizio, che si ¢ attivato anche come ricercatore d'immagini e fotografo.

Gianni della Vittoria (Gianni Bartolomei)

Numero unico, direttore responsabile Gianni Bartolomei, via della Misericordia n.1 - 52037 Sansepolcro.

Per le immagini di cui non & stato possibile rintracciare la fonte, il Direttore e I'Editore dichiarano di essere
a disposizione per assolvere eventuali obblighi.
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dall’attimo all’eternita: La Valle degli Applausi

Exegi monumentum aere perennius, cosi Orazio apriva le sue Odi oltre due millenni fa.
Di fatto, intendeva affermare che il suo poema sarebbe stato immortale: pitt duraturo
del bronzo e, come dira pit avanti, duraturo finché durerd Roma. Ma non potendo
ignorare quanto fossero fragili sia il metallo che gl'imperi, poneva un limite terreno al
bisogno ancestrale di eternita.

Allora, chi come me vive addirittura nell’attimo che la vita concede all’'uomo normale,
come fa a parlare di un frate che ha dipinto un’eternita, senza limiti, sui muri, sulle
tavole, sono certo anche sulle tonache dei suoi confratelli?

Perché un agnostico parla di un frate nato e cresciuto in un paradiso dove ci si immagi-
na di non divenire mai adulti poiché estranei a tutti quei compassionevoli compromessi
che tale stato comporta?

In fondo, volevo solo comunicare che ho trovato — scoperto? Narciso, frena — un Cro-
cifisso inedito di uno dei pitt quotati artisti pittori di ogni tempo. Sarebbero bastate
due righe, dato che non avevo e non ho intenzione, non son capace d’imbarcarmi in
quelle chilometriche disquisizioni esegetiche con cui vengono costruite le attribuzioni
delle opere d’arte.

Per fortuna, il frate pittore di cui parlo firmava tutti i suoi Crocifissi, rendendo pitt
semplice soddisfare i curiosi.

Ciononostante, anch’io sono caduto nella trappola comune d’imbastire discorsi che
sdilembino, dilatino 'unica cosa reale che sono i fatti (p.e. un'opera d’arte) metten-
domi al paro di chi commenta gli avvenimenti sportivi: ma come si pud commentare,
scrivere di un umano che salta due metri e mezzo? O si gareggia con lui o lo si guarda
in riverente silenzio.

Allatleta sono sufficienti gli applausi, che durano quanto la sua azione. Egli pero sop-
porta i commenti, le interpretazioni, le chiacchiere sapendo dell'impotenza e della rab-
bia, dell'invidia naturale di chi non puo fare altro che commentare, magari scrivendo,
sostenuto dagli spettatori a cui ¢ necessaria una lunga pausa per rendersi conto se sia
vero cio che hanno appena visto e I'atleta ha mostrato in un lampo.

Congedandoci al momento dal paradiso e dall’eternitd, inizierd raccontando come ho
trovato il Crocifisso dipinto dal frate, anzi andremo prima nella valle del Mugello dove,
insieme al suo autore, sono presenti altri atleti meritevoli di applausi. Dobbiamo respi-
rare I'aria di questa vallata, tentando di carpirne il segreto.

Entrando da sud, quasi sul confine comunale, c’¢ la frazione di Barbiana, dove, ai nostri
giorni, insegno la disobbedienza il fiorentino Don Lorenzo Milani, che qui ¢ sepolto.
Su, vicinissime all’antico borgo di Vicchio, ci sono altre due frazioni, Vespignano in
cui nacque, negli anni Sessanta del Duecento, Giotto di Bondone, famoso per aver
cambiato la pittura "di greco in latino”; Rupecanina [Moriano?], dove piu di un secolo
dopo ¢ nato Guido di Pietro, il frate pittore dai molti nomi, di cui il piti conosciuto nel
mondo ¢ Beato Angelico.



Crocifisso nella
condizione in cui ¢
stato trovato.

I'ago nel pagliaio: Un Crocifisso sommerso e immaginato

Molti anni fa un collezionista mi chiese di accompagnarlo a visitare un antiquario. In
uno stanzone, eccettuato qualche mobile, tutto il resto era occupato da ogni genere di
supporto dipinto.

Tra tanti appesi alle pareti, fui attratto da una tavoletta cuspidata con una Crocifissio-
ne di piglio rinascimentale. Notai perd che Il Cristo, che compariva in un contesto in
apparenza antico, era un ibrido sortito dai pennelli di un sedicente pittore, in realta un
camuffatore, neanche tanto bravo come falsario.

Mi domandavo perché, dopo questa immediata impressione, mi fossi fermato difronte
a quell'immagine, 'avessi staccata dalla parete e la rigirassi tra le mani.

La cuspide mostrava bordi segati, quindi la tavola in origine doveva essere un rettango-
lo. Misurata a palmi, fino alla punta, era alta circa cinquanta centimetri.

Guardando bene, il Crocifisso era dipinto in uno spazio risicato a forma di T poco piu
che sufficiente a contenerlo. La superficie restante era aggiunta, dipinta sempre a fondo
nero, ma di un’altra sfumatura.

Sul verso si notava che il legno aggiunto era della stessa essenza. La piallatura, che
scopriva una miriade di tarli, aveva quasi uniformato lo spessore a circa un centimetro.
Qualcuno si era preoccupato di dare all'insieme Iaspetto veritiero di oggetto nato come
appariva a prima vista. C’era qualcosa perd che mi faceva pensare che esistesse un’opera
sottostante. Il legno tagliato fino a sfiorare il gomito del Cristo non poteva che averne
sostituito un altro, che conteneva delle immagini.

Mi sembrd ovvio vedere ai lati della croce i due dolenti. In alto, tra la targa LN.R.L. e
la punta della cuspide, avrebbe potuto esserci la colomba che soffia i raggi dello Spirito
Santo o il pellicano che si buca il petto per governare i suoi piccoli col proprio sangue.
Tuttavia, costringendomi a piazzare queste immagini, constatai che, in quel punto, per
il pellicano lo spazio non C’era.

Divenne evidente che stavo toccando un pezzo di uno dei tanti massacri compiuti nel
tempo da commercianti di varia estrazione per far perdere le tracce di opere intocca-
bili o per frazionarle poiché, secondo loro, era piu facile venderle e ricavarne un utile
maggiore.

Ma cosa cera nel dipinto che aveva suscitato tanto interesse e susseguenti visioni?

Ero piombato in un dormiveglia pericoloso, tra sogno e realta.

Nella congerie di pennellate posticce sopravviveva intatto e fulgente il Nimbo sulla te-
sta di Gesu. Era costituito da una raggiera continua sottilissima in oro zecchino su cui
risaltavano in rosso vermiglione tre bracci della croce, ruotati rispetto all’asse verticale
secondo l'inclinazione della testa del Cristo.

Il Nimbo era sopravvissuto intatto. Ecco cosa aveva attirato il mio sguardo e, insieme
alle lettere del titolo della Croce lesus Nazarenus Rex Iudeorum, dall’aspetto antico,
convalidavano lesistenza di un sottostante Cristo originale.

Seguendo quel filo conduttore mi parve anche di vedere che le gocce di sangue sgorgate
dalle mani non cadevano, correndo invece lungo le braccia come le gocce d’acqua fan-
no per tensione superficiale. Questo segno mi era perd meno chiaro.

Tuttavia quel Nimbo cruciforme — con l'oro e il vermiglione pressoché intatti — era una
caratteristica inconfondibile del Beato Angelico.

Umanizzai questo segno, che divenne il grido di qualcuno rimasto sotto le macerie di
un terremoto (scopriremo pilt tardi che i terremoti erano stati due, in tempi diversi,
provocati da restauratori commercianti falsari: I'ultimo operatore recente lo abbiamo
identificato: ¢é fiorentino).



11 Crocifisso
restaurato al centro
delle tavolette di
Forli.

Il cuore accelerd e mi spinse a liberare le briglie: avevo trovato il Crocifisso che all’o-
rigine aveva a sinistra ’Adorazione del Bambino, con identico Nimbo fulgente del
Cristo Crocifisso, a destra il preludio nell’orto del Getsemani (“frantoio” in aramaico)
al tragico esito umano di Gest.

Rimuginavo queste cose e “vidi” il Crocifisso che stavo immaginando tra le due tavolet-
te del Museo di Forli, oggetti di secolare irrisolta discussione: dittico o trittico? Roberto
Longhi, nel 1934, attribui le due tavolette all’Angelico e affermo che costituissero un
dittico, opinione sostenuta a tutt'oggi dalla maggioranza degli studiosi, tranne De Si-
mone che resta incerto.

John Pope — Hennessy sosteneva invece che le due tavolette fossero gli sportelli di un
trittico; lo condivideva Giordano Viroli che vi ipotizzava al centro una Crocifissione.
Sotto la coltre di pennellate false sopravviveva il niente o si era salvata almeno una trac-
cia della genialita dell’Angelico? Mentre 'antiquario diceva che il dipinto proveniva da
un’asta francese, decisi che la scommessa valeva la pena di essere accettata, e lo dissi al
collezionista, che acquisto la tavoletta. Egli, poi, me la consegno perché la studiassi e
facessi quanto ritenessi necessario.

Presi subito contatto con Daniele Piacenti, 'amico restauratore con cui non sapevo da
dove cominciare il discorso. Come facevo a presentargli un Cristo cosi poco avvenente
chiedendo di rimuovere 'immagine visibile per giungere a scoprire... che cosa? Detto
tutto d’un fiato: un dipinto dell’Angelico! Ne ero troppo sicuro e mi spaventava.

La presi alla larga, Daniele ¢ la persona che aveva curato, tra i tanti interventi, il restau-
ro del polittico di Giovanni da Milano del Museo Civico di Prato e non volevo rischiare
di distoglierlo, inutilmente, dai suoi molteplici impegni.

Quando arrivai nel suo studio laboratorio e gli mostrai la tavoletta chiedendogli di
rimuovere lo sgraziato Crocifisso, affrontando la pulitura, si trattenne dal domandarmi
cosa pensassi di trovare sotto quello che si vedeva (solo qualche mese pit tardi, arrivati
a scoprire certi particolari decisivi, mi confesso che al primo impatto, notato il mio
entusiasmo, non ebbe il coraggio di sconsigliarmi il lavoro).

Sullo svolgimento del restauro e dei problemi affrontati riferisce Daniele con la sua
scheda tecnica. Beato lui che sa usare, oltre agli occhi, le mani per scoprire come stanno
le cose, facendo i conti con i falsari e con [artista.

E sufficiente anche solo seguire I'iter di un vero restauro, che esclude ogni comoda
scorciatoia, per rendersi conto che si tratta di una sfida straordinaria.




a — Reggello, Vallombrosa.

b — Firenze, San Marco.
¢ — Firenze, San Marco.
d — Firenze, San Marco.
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¢ — Fiesole, San Domenico.

f— Darigi, Louvre.
¢ — Firenze, San Marco.
b — Firenze, San Marco.

i — Firenze, San Marco.
[ — Firenze, San Marco.
m — Cambridge.

n — Firenze, San Marco.



Fiesole, Convento di
San Domenico.

Aureola e Nimbo

Vengono spesso

usati come sinonimi,
invece vanno distinti.
L'Aureola, da aureo, &
un segno generico, un
attributo che santifica
le immagini cristiane,
circondandole di
raggi luminosi, specie
con un cerchietto
intorno alla testa.

Il Nimbo & un disco
pieno, di solito aureo,
lavorato o meno

con un punzone

o inciso, sarebbe
meno scorretto dire
“solcato”.

Retablo e Retabli

Il termine spagnolo
Retablo, da tempo
acquisito dai dizionari
italiani nel linguaggio
artistico, deve quindi
prendere, quando
occorre, il plurale.

La cornice culturale

La storia dell’arte si dipana di giallo in giallo, in un dialogo serrato tra antiquari e gal-
leristi, critici e storici, archivisti. Restauratori e falsari, aggiungo. Editori e collezionisti.
Il carburante che mette in moto questa macchina ¢ la retorica e il distributore ufficiale
si chiama Cultura. Il lubrificante ¢ il Commercio.

La Biblioteca e il Museo rappresentano i depositi della certezza (sempre discussa)
dell’avvenuta beatificazione e poi santificazione delle opere d’arte.

I costruttori di oggetti che circolano, tenendo in vita 'appena descritta eterogenea po-
polazione, sono gli artisti, di solito morti, che ¢ il migliore passepartout per accedere al
museo e alla biblioteca.

Ogni nuovo oggetto, che pretende di essere considerato opera d’arte, deve passare per
I'enorme laminatoio che gli operatori della cultura tengono in moto di continuo, sfor-
nando etichette con cui le opere degli artisti possono o meno essere ammesse al cam-
mino della santificazione.

Tutto cid premesso, per dare lealmente al profano un’idea dell’'ambiente in cui si affac-
cia, parliamo di un ragazzo che da una casina sperduta nel Mugello (oggi inesistente)
sali al grande convento dei domenicani a Fiesole e venne arruolato come frate, diven-
tando pil tardi soldato di Cristo. Ma in realta, come gli atleti di oggi, che vestono una
divisa per potersi dedicare alle attivita in cui possono eccellere, il frate piti che la tonaca
indosso subito il grembiale del miniatore e del pittore.

Guido di Pietro — Guidolino, ricorda il mecherino (mingherlino?) dato dai senesi al
Beccafumi — futuro Beato Angelico, nacque a Ripacanina, a due passi dal colle di Vespi-
gnano, frazioni di Vicchio, nella valle del Mugello, dove era nato oltre un secolo prima
Giotto di Bondone.

Ci deve essere un’aria particolare in quei paraggi, poiché ad altri due passi, a Barbiana,
maturd ai nostri giorni la propria rivoluzione Don Lorenzo Milani.

Guido di Pietro — impropriamente definito da alcuni conservatore o reazionario anzi-
ché predestinato inventore e narratore — si appresto a diventare Beato (Papa Wojtyla lo
beatifico nel 1982) indossando la tonaca bianca dei domenicani.

Contrastanti le notizie sulla data di nascita e su chi furono i suoi maestri. Vasari lo da
nato nel 1387, ma la data ormai sedimentata nelle biblioteche ¢ il 1395; a tutt’oggi non
c’¢ alcun documento che comprovi né 'una né 'altra.

A me piace farlo nascere nel 1401, quando a Castel San Giovanni (Valdarno) nasce
Masaccio e ne capirete la ragione.

I maestri di Guidolino, attribuitigli con una certa disinvoltura, sarebbero stati Gherar-
do Starnina, pittore pil di retabli spagnoli che di tavole nostrane, e un pit plausibile
Lorenzo Monaco.

Luso di anacronismi quali l'impiego del fondo oro non fu per lartista semplicemente un
retaggio tardogotico, ma espressione di messaggi teologici legati al concetto di luce. .. affer-
mato da Timothy Verdon, ci rimanda a concetti espressi da Longhi, Boskovits e da altri
studiosi, che individuano nel colore — luce un debito del giovane Guido di Pietro nei
confronti dello Starnina.

Riguardo al magistero di Lorenzo Monaco basti riportare, a dimostrazione dell’accredi-
tata notizia unanimemente condivisa dagli storici, la frase di Magnolia Scudieri, riferita
all’Angelico, nel Dizionario Biografico degli Italiani ...nella formazione artistica del
pittore, importanza del ruolo avuto da Lorenzo Monaco, ripetutamente indicato come il
suo maestro.
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1 — Cascia di
Vallombrosa,
Masaccio, Trittico di
San Giovenale, 23
aprile 1422.

2 — Firenze, San
Marco, pala di
Annalena, Angelico,
fine anni Venti sec.
XV.
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3 — Firenze, Galleria
degli Uffizi,
Adorazione dei
Magi, Gentile da
Fabriano 1423.

Al di la dei paradigmi concordati dagli addetti ai lavori, Guido, divenuto Giovanni
da Fiesole, in realtd trovo la sua scuola e maturd la sua arte nella miniatura (chi sa ben
delineare in piccolo diverra grande) e nei codici sacri crebbe l'artista e il teologo.

Ben vengano dunque Lorenzo Monaco e il suo maestro, il camaldolese Don Silvestro,
il fratello di Guido Fra Benedetto da Fiesole, la frequentazione di Battista di Biagio
Sanguigni che nel 1417 presentd il giovanissimo Guidolino alla Compagnia di San
Niccolo.

Come accade ai predestinati, fu la permanenza del cosiddetto allievo nelle botteghe e
nei conventi, la cui struttura era quella nata per salvare, prima dell’anno Mille, il patri-
monio culturale astratto e tecnico precedente, a permettere all’artista di prendere atto
dei linguaggi esistenti, mentre i suoi pennelli si esprimevano gia nell’esperanto cristia-
no, che ¢ la lingua ufficiale del Paradiso. Impresa non facile parlare questo esperanto
nell’'ambiente fiorentino.

Alcune opere e avvenimenti ci danno un’idea dell’aria che si respirava a Firenze a quei
tempi. Il secolo d’oro, il Quattrocento, s'inaugura con il concorso per la porta nord del
Battistero (al San Giovanni della formella del vincitore, di stretta misura, Ghiberti su

13



Firenze, Museo di
San Marco, affresco
nel Chiostro, primi
anni Quaranta

del sec. XV, Beato
Angelico.

Cortona, Museo
diocesano,
Annunciazione, anni
Trenta del sec. XV,
Beato Angelico.
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Brunelleschi, Diane Cole Ahl afferma che si ispird Guido per il santo nella Crocifissio-
ne comparsa in asta da Christie’s il 6 Luglio 2023).

Il 23 Aprile 1422 Masaccio firma il trittico di San Giovenale e nel 1423 Gentile da Fa-
briano consegna a Palla Strozzi, che gliel'aveva commissionata, I’Adorazione dei Magi.
Convivono a Firenze il realismo prorompente e la nostalgica leggiadria del gotico mit-
teleuropeo. In questo clima cresce Guidolino, divenuto fra Giovanni da Fiesole, dove,
nel 1424 — 25, dipinge 'omonima pala. Se vogliamo battezzarla accademicamente si
prenda Guido Cornini:

<< La Pala di Fiesole ¢ una delle prime grandi affermazioni di Beato Angelico:

* unisce spiritualitd domenicana e ricerca prospettica rinascimentale;
* introduce la sua cifra stilistica della “pittura di luce”;
* preannuncia la sua piena maturita fiorentina (San Marco) >>.

Nel 1438, grazie al papa Eugenio IV, Cosimo il Vecchio sottrae a Ferrara il Concilio per
cui nel gennaio ’39 arriva a Firenze il corteo dei sapienti greci che vent’anni piu tardi
Benozzo illustrera a palazzo Medici Riccardi.

E proprio nel ’38 il nostro Guido comincia ad alloggiare stabilmente dove due anni
prima Cosimo il Vecchio aveva inaugurato la leggendaria biblioteca, nel convento di
San Marco, inaugurazione contemporanea al monumento equestre a Giovanni Acuto,
affrescato in Duomo da Paolo Uccello.

Questa ¢ la citta che sta dialogando con Atene e con Roma.

La storia, che mischiati i fatti alle chiacchiere diventa leggenda, vuole che I’Angelico
dipingesse in ginocchio. Di certo, il nato asceta visse inginocchiato ai piedi del Croci-
fisso che dipinse nel chiostro e nelle celle dei confratelli a San Marco, per ovvio devoto
memento.

LAngelico fu attento alla scienza di Filippo e di Leon Battista per riportare, nel rispetto
di Euclide, il mondo dalle tre alle due dimensioni, al tempo stesso dando alla figura
umana il suo aspetto reale, con scelta omologa a quella del suo compaesano Giotto e
che ora si manifestava aggiornata nella cappella Brancacci di Masaccio.

Tuttavia, né la rivalita tra i due amici Donatello e Brunelleschi (tu dipingerai i cristi e
io i contadini disse alfine Donato a Filippo) né la battaglia intellettuale scatenata dallo
stesso Filippo, messi i panni del filologo, contro il gotico attardato, ancora vivo nel suo
rivale Ghiberti, distolsero Giovanni da Fiesole — 0 Guido da San Marco? — dalla propria
missione di “propagandista” (Elsa Morante) dell’empireo celeste.

La missione dell’Angelico non ha eguali: mira a dipingere ['ultraterreno con sembianze
terrene. E per contrappesare la faccia di una gia nata borghesia, poco incline a compor-
tamenti virtuosi, dipinge faccine pulite di angeli con ali enormi — pietre preziose, mosaici
bizantini, ali di smalto con cui decolla Roberto Longhi — che ricordano le ali occhiute
(i “vetri colorati” longhiani) del drago di Paolo Uccello. Quelle stesse annunciazioni
Guido le inseri in architetture costruite con i canoni cari sia a Paolo che a Piero (della
Francesca), il quale ci mostra con quale vezzo quegli artisti si esibivano con la loro
scienza, vedi p.e. lo scorcio di quel colonnato senza fine sulla cimasa del polittico di
Sant’Antonio, oggi a Perugia.

Non ho detto del colore, lo strumento taumaturgico con cui Fra Guido/Giovanni da
Fiesole inventa la luce del suo Paradiso. Passaggi delicati, che sfumano da una tinta
all’altra per costruire la luce, che ¢ incolore.

Passeranno oltre quattro secoli prima di incontrare uno scienziato artista, Georges Seu-
rat, che, pur con tecnica del tutto diversa, di sua invenzione, usa come Fra Giovanni il
colore luce per bloccare scene reali in un’atmosfera di eterna sognante irrealta.



4 — Chicago, Art
Institute, la Grande
Jatte, 1884 — 1886,
Georges Seurat.

5 — Perugia,

Galleria Nazionale
dell’Umbria, Cimasa
del Polittico di
Sant’Antonio,

14606, Piero della

Francesca.

Luce e
prospettiva
grimaldello
del Genio
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Erling Sigvard Skaug:

<< Punch Marks
from Giotto to Fra
Angelico: Attribution,
Chronology,

and Workshop
Relationships

in Tuscan

Panel Painting;

with Particular
Consideration to
Florence, c. 1330—
1430 >> (Volume 1 e
Volume 2).

Oslo, 1994.
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sull’autografia del nostro Crocifisso: Il Nimbo Crucifero

Per verificare l'ipotesi iniziale che ho fatto al momento di acquistare la nostra tavoletta
ho seguito due strade: lo studio del Nimbo crucifero posto sulla testa del Crocifisso; la
collocazione del Crocifisso nella catena cronologica di questa icona e il confronto tra il
nostro e gli altri del Quattrocento.
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1° verifica

Rispetto agli altri pittori ’Angelico ¢ quello che, quasi alla pari con Masolino, ha meno
variabili decorative dei punzoni nel Nimbo. In quello in capo a Gesu incide, nel disco
d’oro zecchino, una raggiera su cui aggiunge dipinti tre bracci della croce in color rosso
vermiglione. E questa tipologia di Nimbo egli la pone sempre, invariata, sulla testa di
Gesui in qualsiasi fase della sua vita, dalla nascita al suo esito da Crocifisso all’altro suc-
cessivo da risorto, perfino nella rappresentazione del Cristo deriso.

In questa fase della verifica, dopo aver eseguito un’attenta ricognizione su tutte le opere
dell’Angelico, ho consultato, doverosamente, il lavoro che Erling Sigvard Skaug (Oslo
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La costante del
Nimbo crucifero

sul capo di Gesu

Nativita

Le Marie al sepolcro
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1938 —2022) ha svolto sui punzoni dei pittori, specie fiorentini, dal 1330 al 1430 “Da
Giotto all’Angelico” (Sara che ho passato la vita a rilevare e classificare gli elementi co-
stitutivi del linguaggio della maiolica, sara per questo che appena sfogliato le sue pagine
mi sono sentito a casa).

Skaug pubblica, per ogni pittore incluso nel suo lavoro, i segni usati da quell’artista, in-
dicando i rilievi dal vero con un cerchietto e quelli da fotografia con un dischetto nero.
In proposito tenga presente, chi voglia controllare i punzoni, che al rilievo delle minu-
scole decorazioni, occorre allenamento, la vista buona e tanta pazienza poiché I'usura
del tempo, gl'innumerevoli “restauri” o la sporcizia non rimossa, con le peripezie che le
opere hanno conosciuto, porta la lettura ai limiti dell’interpretazione.

Dalle tavole di Skaug, che ho preso come esempi, si evincono le differenze quantita-
tive dei punzoni usati dai tre pittori: Lorenzo Monaco ne usa il doppio di Masolino e
dell’Angelico.

Va anche ripetuto che il Nimbo tipico del Nostro, costituito come base dalla raggiera
incisa, su cui compaiono dipinti i tre bracci della croce in vermiglione, non rientra nei
rilievi di Skaug poiché lui si occupa solo dei segni punzonati.

Giovanni da Fiesole adotta fin dall’inizio un numero ristretto di segni punzonati, per il
Nimbo della popolazione santa, mentre a Gesu riserva la raggiera incisa su cui dipinge
in vermiglione tre bracci della croce.

Possiamo notare che il Nimbo cruciforme, di nascita bizantina, nella cui cultura or-
todossa sopravvive, nell'iconografia cattolica comincia a perdere assoluta rilevanza gia
con Giotto, che lo conserva, per rispetto liturgico, punzonando i bracci della croce oro
su oro o citandoli con piccoli segni che ne indicano la posizione.

Sul finire del Trecento vedremo la sopravvivenza dei tre bracci, talvolta in vermiglione,
nelle Crocifissioni di Lorenzo Monaco che compaiono nella sua bottega discontinua-
mente e su punzoni di vario contenuto decorativo nel Nimbo del Cristo.

Va ribadito che invece '’Angelico adotta il suo inconfondibile Nimbo d’oro con la sola
raggiera incisa a cui sovrappone dipinti tre bracci della croce in vermiglione come segno
distintivo di Gest, in qualsiasi fase della sua rappresentazione, alla stregua di un Nimbo
generato in automatico ogni volta che l'artista dipinge il figlio di Dio. Non troverete
questa pratica costante in altri pittori.

2° verifica

Stabilito che I'Angelico firma sempre con il suo Nimbo la figura di Gest, ripercorria-
mo, scolasticamente, l'iter iconografico della Crocifissione, per osservare le fattezze che
vengono date all'immagine e le loro trasformazioni, oltre all'inserimento o meno del
Nimbo con le sue caratteristiche.

Considerando che questa conversazione ha come piti interessati protagonisti i non ad-
detti ai lavori, I'esercizio di lettura che propongo serve ad avvicinarsi all'iconografia del
Crocifisso e infine facilita la comprensione di quanto ho detto e dico sul nostro.

Un corso accelerato di storia dell’arte? Uno specifico e sinteticissimo ripasso.
Qualcuno ha detto, forse lo stesso titolare, che chi non ¢ in grado di spiegare la teoria
della relativita alla nonna vuol dire che non I'ha capita. Figuratevi noi che parliamo di
cose infinitamente meno astratte: se non riuscissimo a capirci, Babele non ci lascerebbe
pitt alcuno scampo.

Ecco perché, una volta indicata la caratteristica che individua 'autore del nostro Croci-



Roma, Formella

in legno, con la
crocifissione, del
portale della basilica
di Santa Sabina
all’Aventino, secolo

Vd.c.

fisso, sembra opportuno, per i motivi sopra esposti, eseguire una lettura meno asettica
o pilt descrittiva, pubblicando qualche pagina di Crocifissi, dall’origine dell’iconografia
cristiana. Da quando, subito dopo la caduta dell'Impero Romano, il Cristo ¢ visto in
croce vivo, come gié risorto e trionfatore.

Con I'inizio del secondo millennio il Cristo ¢ ancora trionfante, guarda dritto negli
occhi chi lo guarda e appoggia la testa sul Nimbo cruciforme: sono tre croci, quella di
legno, il Cristo esattamente sovrapposto con le braccia aperte, il Nimbo con i bracci
della croce: ¢ la Trinitd. E l'iconografia bizantina che durerd indipendente, per secoli,
nella cultura ortodossa e in quella popolare.

Nel terzo secolo del secondo millennio, il Cristo da trionfante diventa realisticamente
paziente.

Cimabue, ancora “bizantino”, gli appoggia la testa sulla grande Aureola — Nimbo non
pil cruciforme.

Giotto, pur abbandonando decisamente la maniera bizantina, fa comparire sul Nimbo
del Crocifisso, per rispetto liturgico, bracci oro su oro o pilt semplicemente cita i bracci
della croce con tre piccoli segni, tre crocette.

[ giotteschi, che operano un po’ dappertutto, a Siena e a Firenze, nelle Marche e nella
riviera romagnola, giocano con Aureole e con Nimbi senza una regola precisa.

Gli artisti di cultura gotica o goticheggiante, che costituiscono la cerniera fra Tre e
Quattrocento, sono il canto del cigno di questo pio segno dedicato a Gest.
Campione tra questi ¢ proprio quel Lorenzo Monaco che, dato per maestro del nostro
Guidolino, sembra consegnare il Nimbo cruciforme all’allievo.

E Guido di Pietro, mentre scompare dal bagaglio degli artisti quattrocenteschi I'impor-
tantissimo segno eucaristico, lo adotta invece come attributo di ogni raffigurazione di
Gest, diventando di fatto la firma del Beato Angelico.

Dopo aver allenato l'osservazione iconografica fino al Trecento, prendiamo gli artisti
dell’'Umanesimo (Umanismo, ben lontano dall'incombente maniera rinascimentale) to-
scofiorentino, che hanno lavorato tra la fine del Trecento e la meta del Quattrocento sce-
gliendo tra coloro che, appartenendo alle belle arti (architettura, scultura, pittura) aveva-
no la capacita e il talento per dipingere un Crocifisso come il nostro, sulla cui eleganza
formale, a dispetto della non buona conservazione, penso che siamo tutti d’accordo.
Prendiamo sette artisti famosi di area fiorentina, che lavorano nella prima meta del
Quattrocento. Li rappresentiamo con tre sculture e quattro dipinti: Filippo Brunelle-
schi, Donatello, Michelozzo, Masaccio, Masolino, Paolo Uccello, Andrea del Castagno.
Credo che questi nomi bastino. Tutti artisti che, con la loro formazione umanistica e
con il loro talento naturale erano in grado di realizzare un Crocifisso in modo originale
e ammirevole, diciamo pure di alto livello.

Devo dire che, dopo essermi concentrato sul Nimbo dell’Angelico, nella prima fase di
pulitura del dipinto, liberata la gamba destra del Cristo, che ha trasformato la figura
ghiozza falsa in una longilinea elegantissima, sono andato a parare sui territori del Bru-
nelleschi: ci rivedevo lo slancio e la purezza lineare che lo distinguono. Poi sono passato
a Michelozzo, che rivitalizza con canone greco il realismo umanistico.

Passando dal linguaggio plastico di questi aristocratici intellettuali ai pittori constatia-
mo che, tranne per Masaccio, in loro permangono rispetto e amore del passato: per
Paolo Uccello ¢ una scelta e una convinzione, per altri incidono fattori di tipo genetico
irrinunciabili.

Fatte queste due chiacchiere sul gruppetto di grossi calibri, cerchiamo di inserire il no-
stro Cristo tra quelli raffigurati da loro.

Constateremo che l'autore del nostro Crocifisso, pur servendosi del linguaggio dei mi-
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Secoli XII — XIII

6 — Sansepolcro,
Duomo, Volto
Santo, VIII - IX
Secolo.

7 — Rosano
(Rignano sull’Arno),
Monastero di Santa
Maria, Maestro di
Rosano, 1120 -1130.

8 — Sarzana,
Cattedrale di Santa
Maria Assunta,
Mastro Guglielmo,
1138.

9 — Spoleto,
Cattedrale di Santa
Maria Assunta,
Alberto Sozio, 1187.

gliori, si distingue sia per molti particolari, che avrebbe subito rilevato Giovanni Mo-
relli (oggi snobbato dai neo idealisti che tuttavia nelle attribuzioni si servono del suo
metodo) sia attraverso un esame con il canone proporzionale. Su, ragazzi, al lavoro.

Va segnalato quanto segue: in una fase dell’analisi vedevo le braccia del nostro Cro-
cifisso, in particolare all’attaccatura della spalla, troppo massicce. Quindi ho deciso
di servirmi di maschere di livello, rendendo cosi trasparente il nostro e, costruita una
gabbia grafica standard, vi ho via via inserito i Crocifissi toscani tra la fine del Trecento
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10 — Arezzo, Chiesa
di san Domenico,
Cimabue 1178 —
1182 ca.

11 — Firenze, Santa
Maria Novella,
Giotto ca. 1290 —
1295.

12 — Firenze,
Galleria degli Uffizi,
Bonaventura di
Berlinghiero, 1270

ca.

10 11

e il 1460, ai quali 'ho sovrapposto. Risultato: le braccia del nostro hanno combaciato
con quelle del Crocifisso della Trinita di Masaccio.

Alla paternita dell’Angelico si arriva, non solo per il suo timbro / firma, ma anche
per esclusione, dal momento che, tolti, per verificate caratteristiche diverse, quei tre o
quattro “atleti’suoi contemporanei, ¢ 'unico ad avere le risorse artistiche per eseguire
un Cristo di cosi alto livello: la cui aristocratica eleganza ¢ sopravvissuta a dispetto di
ogni angheria.
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13 — San Casciano in
Val di Pesa, Chiesa
della Misericordia,
Simone Martini e
aiuti, 1321 ca.

14 - Siena,
Pinacoteca
Nazionale, Pietro
Lorenzetti, 1330
(®) ca.

15 — Firenze,
Galleria
dell’Accademia
(dagli Uffizi) dopo il
1330 ca., Pacino di
Bonaguida.
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16 — Bologna,
Basilica di Santo
Stefano, Simone dei
Crocefissi, 1380 ca.

17 — Palermo —
Palazzo Abatellis,
Gherardo Starnina,
1400 ca.

18 — Firenze

— Galleria
dell’Accademia,
Lorenzo Monaco,
primi anni sec. XV.

19 — Milano,
Pinacoteca di Brera,
Gentile da Fabriano,
primi anni sec. XV.

23



20 — Firenze, Santa
Croce, Donatello,
1407 ca.

21 — Firenze,
Santa Maria
Novella, Filippo
Brunelleschi, 1410
ca.

22 — Firenze, San
Niccolo Oltrarno,
Michelozzo, terza
decade sec. XV.

23 — Firenze, Santa
Maria Novella,
Masaccio fine anni
20 sec. XV.
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24 — Madrid,
Museo Thyssen —
Bornemisza, Paolo

Uccello, 1457 ca.

25 — Firenze, Santa
Maria Nuova (da
Sant’Apollonia),
Andrea del
Castagno, 1455 ca.

Le croci viste
in ‘dolce
prospettiva”
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La bozza di Altarolo / Trittico molto casalinga costruita in cartone rigido, quando ancora eravamo solo ai saggi
per la pulitura del dipinto. Difatti si vede inserito il crocifisso inventato dall’'ultimo restauratore falsario.

Scelsi i Dolenti e i due elementi dell’Annunciazione, scontornati da Eros, solo per dare un’idea di cio che stavo
“vedendo”.

Ora ¢ progettato, con studio meticoloso di ogni particolare, un facsimile dell’Altarolo in legno, con base d’ap-
poggio (presente o assente) scalettata e dorata, eventuale fondo oro per ’Annunciazione e il verso degli sportelli
(forse) marmorizzato.

La realizzazione di questo lavoro ¢ condizionata dalle verifiche indispensabili da eseguire sulle due tavolette
conservate al Museo di San Domenico a Forli.
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(Inversione di lettura

delle immagini)

Campagna
fotografica Alinari
1890-1900.
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L altarolo e il trittico

Metto questa ipotesi in un poscritto poiché, come le tantissime immagini che alcuni
vedono ma non ¢ concesso di toccare, rappresentano il meglio di noi stessi, ne siamo
gelosi e non le mischiamo a niente altro.

Tuttavia, sono convinto che prima o poi la mia ipotesi perdera il suo fascino provoca-
torio, poiché sara verificata. Da qualche parte saltera fuori un angelo annunziante, un
dolente, una colombina che soffia i raggi santi o un altro segno riconducibile a questo
trittico: la caccia ¢ aperta.

La congettura ¢ cresciuta e si ¢ fortificata nei tre colloqui che ebbi con Il Professor
Giordano Viroli a cui devo molto e al quale dedico questo piccolo lavoro sul Beato
Angelico.

Sono stato incerto se pubblicare il racconto dei nostri incontri onde evitare le possibili
insinuazioni di usare 'autorevole avallo di una persona scomparsa, ma ¢ talmente co-
stante la sua presenza nel mio discorso che non posso e non voglio rinunciarvi.

Come un temerario visionario, avevo visto il mio Cristo tra le due tavolette di Forli
(erano da tempo la mia ossessione) gia al momento dell’acquisto del dipinto e, a breve,
avevo montato con cartone rigido e con misure approssimative, un trittico con imma-
gini prese da opere dell’Angelico appiccicate negli spazi che la mia ipotesi prevedeva.
Mentre montavo questo baldacchino, cominciai a cercare la giustificazione di cio che
stavo facendo. Non possedevo prove, ma “certezze oculari” che mi perseguitavano.

Le prime due cose da contrastare: che le due tavolette fossero nate come dittico e fos-
sero opera del giovane Guido di Pietro, tesi sostenute dal mitico conoscitore Roberto
Longhi e tutt’oggi riprese da studiosi sulla cresta dell’onda.
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Prato, Museo
dell’Opera del
Duomo, attribuito a
Botticelli.

E un esempio di
sopravvivenza del
Nimbo angelichiano.
Si possono sempre
trovare (a mo’ di
citazione) certe
iconografie, ma cio
non dimostra affatto
che questa tipologia
I'abbiano usata
come firma, specie
dopo la meta del
Quattrocento, altri
pittori come ha fatto
il Beato Angelico.

Ho sempre ritenuto che la tesi del dittico, basata sul fatto che sulle tavolette forlivesi
non esiste traccia di cerniere, sia priva di fondamento. Le due tavolette hanno, sui quat-
tro lati, una parte non dipinta, di legno grezzo, dove forse stava all’origine una robusta
cornice, in cui era possibile alloggiassero le cerniere. Oppure, come ¢ piu probabile, le
due tavolette nacquero separate, come era prassi comune dell’epoca, in seguito incorni-
ciate e inserite in un contesto narrativo piu ampio.

Fotografie Alinari, scattate a Forli tra il 1890 e il 1900, ci mostrano le due tavolette con
una grossa cornice dorata, forse esistente gia ai primi dell’Ottocento, quando I'abate
Melchiorre Missirini (1773 — 1849) le acquistd durante il suo soggiorno a Firenze,
pit tardi lasciandole alla sua citta natale. E questo sembra provare che chi mise queste
cornici ebbe conoscenza del trittico originale che doveva avere tre cornici, una che con-
teneva la tavola centrale del Crocifisso e altre due, di uguale altezza, che incorniciavano
i laterali, che noi oggi, con gusto diverso, pensiamo come due sportelli.

Per capirci meglio prendiamo quello chiamato trittico Corsini, conservato a Roma nel-
la Galleria Nazionale situata nell'omonimo palazzo. E dello stesso periodo e di struttura
simile a quello che ipotizzo, al centro del quale sta il nostro Crocifisso.

Il Corsini ¢ costituito da tre tavole rettangolari di pari altezza (cm. 55), la centrale
larga cm. 38,5, le altre due cm. 18 e 18,5. Volendo, le misure delle parti minori con-
sentirebbero anche il collegamento e conseguente possibilita di chiusura dell’altarolo.
Fermo restando pero che le tre tavole Corsini sono documentate indipendenti e mai
incernierate.

Oggi le tavolette Missirini si vedono esposte senza cornici, come ¢ giusto, essendo
soltanto la traccia dello smembramento di un'opera conclusa e dei danni prodotti dal
commercio.

Quanto al collocare le tavolette nell’attivita giovanile di Guidolino non mi torna af-
fatto e ho scoperto di recente che Mario Salmi le dava dipinte negli anni Cinquanta,
datazione che si avvicina alla mia che le porta al Cinquantaquattro — Cinquantacinque,
ritenendole 'opera ultima dell’Angelico. Forse interrotta dalla morte dell’artista, come
suggerisce I'analisi di Daniele Piacenti, che ritiene la vernice nera di fondo del nostro
Crocifisso, molto povera, come fosse preparatoria.

Ora passiamo a quei controlli fisici importanti, che purtroppo fanno rima con man-
canti. Volevamo naturalmente eseguirli anni fa. Daniele Piacenti si rivolse al museo pit
volte, sia per sapere quali indagini fossero state gia fatte sulle tavolette, sia per poterle
osservare dal vero. Ma non ebbe mai alcuna risposta.

Non disponendo dei dovuti controlli sulle tavolette Missirini (spessore delle tavole,
essenza del legno, rilievo spettrofotometrico diretto ecc.), ho solo potuto fare del mio
meglio, osservandole in vetrina, ma cio non mi soddisfa.

Passiamo ora alla cronaca di come montai, poco dopo 'acquisto del nostro Crocifisso,
il trittico simulato, preoccupandomi, con gusto attuale, di incernierare le parti renden-
dolo un perfetto altarolo portatile, dispiegabile per ogni occasione.

Partendo dal Crocifisso, osservai che la tavola era segata ricavandovi una cuspide. Presi
la punta della cuspide come altezza (probabile) del rettangolo di questa parte centrale
che ¢ di cm. 39,7.

La larghezza che in origine doveva avere la tavola — elemento chiave sotto molti aspetti
— si ricava partendo dalla constatazione che le dita del nostro Crocifisso sono mozzate
all’altezza della prima falange.

Mediamente la traversa orizzontale della croce, dei Crocifissi dipinti dal Beato Angelico
su tavola, termina con uno spazio vuoto di misura all'incirca uguale alla lunghezza delle
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Firenze, Museo

di San Marco,
particolare della
Crocifissione della

pala di San Marco.

Roma, Galleria
Nazionale di Palazzo
Corsini, “Trittico
Corsini”, Beato
Angelico, dopo il
1550.
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dita. Quindi, nel nostro caso, dobbiamo completare la parte mancante delle stesse e
sommarvi uno spazio uguale alla loro lunghezza.

Il risultato ¢ una menomazione di cm. 8 che, considerando le due braccia, diventa circa
cm. 16.

Le dita sono state mozzate quando hanno tagliato la tavola verticalmente, per asportare
i due Dolenti San Giovanni e Maria.

Oggi, la traversa della croce, che determina la larghezza dell’intera tavola, misura cm.
24,3. Se a tale misura aggiungiamo i cm. 16 mancanti arriviamo a cm. 40,3.

La misura delle tavolette di Forli (ipotetici sportelli dell’altarolo) ¢ di cm. 28 x 18,9.
Sommando la larghezza dei due sportelli abbiamo ¢cm. 37,8.

Queste probabili misure consentono agli sportelli (sovrastati da altri due piti piccoli) di
richiudersi sulla tavola centrale e conferiscono una logica alla costruzione dell’altarolo
di cui abbiamo discusso pili volte con Daniele.

Ribadisco che dai rilievi di Daniele emerge, ben visibile sulla radiografia, sopra la car-
tella zitulus crucis, una massa di biacca ed evidenti tracce di lapislazzulo. Questo fa
pensare che ci fosse forse qualcosa come la colomba dello Spirito Santo o le mani del
Padreterno. Per il pellicano che si buca il petto per nutrire col sangue i piccoli, a meno
che la tavola segata non fosse leggermente piti alta, non c’¢ posto.

Devo confessarvi di piti: vedo questo trittico — i cui sportelli forlivesi Roberto Longhi
considerava un dittico dandolo al periodo giovanile di Guidolino, benché affermasse di
non avere visto niente di pitt masaccesco fuori di Masaccio — maturato invece in quei
sei mesi conclusivi del loro viaggio terreno in cui si frequentarono a Roma il profondo
studioso del Dio dei cristiani, a capo della chiesa cattolica Tommaso Parentucelli, papa




Ritratto dell’Angelico
negli affreschi

del Signorelli nel
Duomo di Orvieto,
1501.

Ritratto dell’Angelico
dalle “Vite” del
Vasari, 1568.

MUSEHFO E BIBIL. TJOIT ECA

Sono

gli in-

granaggi, la

coppia  conica

della macchina cultu-
rale. Improprio ¢ 'impie-

Niccolo V, e lo studioso poeta artista Beato Angelico, costruttore d’immagini della
mitologia cristiana.

I due grandi teologi vollero suggellare il loro incontro, nel 1454/55 — moriranno en-
trambi a distanza di un mese — con la sintesi del mito tramandato dai vangeli.
Annunciazione, nascita, orazione nell’'orto, Crocifissione: un'equazione perfetta. E
quando I'equazione ¢ bella ¢ anche vera.

La sintesi narrativa, che viene illustrata su questo altarolo, permette a Guido di Pietro, a
Guidolino e a Giovanni da Fiesole, all'’Angelico di rendere giustizia formale a Masaccio,
di illuminare le ali enormi dell’arcangelo Gabriele tanto care a Paolo Uccello, di ricor-
dare con affetto i volti dolcissimi che gli sorridono dalle opere di Gentile da Fabriano
e di Filippo Lippi.

Al centro, a contrasto con i colori luce vita luminosissimi, un fondo nero, assenza totale
di colori, assente anche la materia poiché ¢ morte, da cui sboccia, si erge longilineo il
Cristo Crocifisso: che sembra voler tornare a casa, nell’'amata pala di San Marco.
Infine mi servird di una frase con cui concludono il trebbo i rimatori in ottava: «Ora
dite la Vostra ch’io ho detto la mia».

go che se ne fa, lasciando che

invece di servire alla dinamica della

conoscenza si privilegino

iniziative di

“Art Rental”, fatte di baratti, scambi, prestiti

e altro tipo di operazioni.
Lo spostamento dei poli

ttici medievali fondo oro

(vedi p.e. quello di Pietro Lorenzetti della Pieve di Arezzo,
che dopo un restauro protrattosi per quattro anni ¢ stato spedi-

to a New York ed ¢ tornat

o nel febbraio scorso) non giova di certo

alla loro delicatissima salute e impedisce I'esecuzione di certi controlli

diretti a chi sta iniziando
magari dovra rinunciarvi.

Sembra che le opere d’arte
poiché gli “esterni”, per po
no affatto dalle doverose p

o completando una ricerca: costretto a rinviarla,

siano di proprieta di chi & preposto alla loro conservazione,
terle studiare, trovano sbarramenti burocratici che non dipendo-
recauzioni per renderle accessibili.

Luso di questa macchina solleva l'irrisolto problema di doverne giustificare socialmente I'esistenza,

in primis garantendo la disponibilita e il diritto di usarla a chiunque intenda viaggiarci, che gia di per sé

sarebbe una prima risposta soddisfacente.

Al cittadino comune il patrimonio artistico appare presentato nella biblioteca come un variopinto Luna Park, in

cui l'unica moneta spendibile ¢ I'equivoco. E qui torniamo agli attori, che sono gli Atleti o Artisti, e agli spettatori,
mediati da coloro che commentano e scrivono in modo sacerdotale o sciamanico, per quel piccolo potere che ne possono

ricavare.

In un mondo diviso tra coloro che sono in guerra e gli altri che sono sull’orlo della guerra i nemici di base sono la falsita e la tartuferia.

Bisogna avere il coraggio di decidere con chi dialogare, se a cuore aperto con gli Artisti, se con i mediatori, se con i guerrafondai.
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Giordano Viroli

Mentre Daniele iniziava il lavoro sulla tavoletta, eseguendo microscopici saggi, alle
nostre discussioni si assommarono nella mia testa tutti i dubbi che non avevo avuto al
momento in cui 'avevo fatta acquistare.

Avvertii prepotente il bisogno di parlare con un vero conoscitore super partes che mi
confortasse nella scelta di proseguire il lavoro o mi fermasse. E chi meglio di Giordano
Viroli, che aveva ipotizzato il trittico e vi poneva al centro un Crocifisso?

Lo conoscevo soltanto di nome e chiesi informazioni su come trovarlo. Mi dissero che
era morto. Non mi arresi e riuscii a sapere da un amico di Forli che Viroli aveva un
principio di Parkinson e alloggiava in una casa di riposo nella sua citta.

Dopo precise spiegazioni alla Direttrice della casa, mi accompagnarono fino a una
grande sala piena di luce, prospiciente un giardino interno. Mi fu indicata la sola per-
sona presente, che era intenta a leggere.

Mi presentai e dissi che m’interessavo d’arte. Mi rispose che lui non se ne occupava piu,
perd avevo notato la copertina della biografia di De Pisis che al mio arrivo aveva chiuso
trattenendo il dito sulla pagina.

Allora aggiunsi che ero venuto apposta da Sansepolcro per mostrargli una cosa che
avevo in macchina. Lui, un po’ contrariato, mi fece un cenno di andare a prenderla.
Aprii la valigia e gli porsi la tavoletta con quel brutto dipinto ancora da pulire, spiegan-
do perché aveva destato il mio interesse.

La sua mano destra aveva un modesto ma continuo tremore, che neutralizzd con la
sinistra. Dopo una lunga osservazione, finalmente parlo, anche se a bassissima voce
«m’ha detto che ¢ di Sansepolcro, perché non ci conoscevamo?». Studio la ceramica
antica risposi. Mi sembra che lei non si occupi solo di quella.

Alla mia domanda conclusiva rispose che meritava affrontare la pulitura e, salutando-
mi, mi dette il numero del cellulare.

Tornai molti mesi dopo, quando era stata rimossa la prima delle due falsificazioni e poi
scoperto il perizoma autentico.

Questa volta, dopo un’attenta analisi, addirittura sorrise pronunciando parole molto
positive per il lavoro svolto e per la direzione che prendeva. Lasciandoci ebbe ad escla-
mare «non glielo perdoneranno» e capii quale fosse la mia condizione di outsider
entrato in un orticello non suo.

Ci fu una terza volta, I'ultima. La rimozione dei due dipinti falsi era terminata. Ebbi
anche l'ardire di portare con me il trittico di cartone che avevo costruito inizialmente,
tanto che vi compariva il vecchio Crocifisso poi rimosso.

Prima mostrai al Professore il Crocifisso, finalmente liberato dalle angherie dei falsari,
poi la simulazione del trittico.

Sulla paternita del Cristo, Viroli non ebbe dubbi. Alla mia domanda se valesse la pena
proseguire per verificare I'ipotesi del trittico ebbe uno scatto e alzo il timbro della voce:
«E d’obbligo».

Dopo poco tempo incappammo nell’epidemia Covid e il tempo si annullo. Appresi
dalla rete della morte di Giordano Viroli, insegnante, critico e storico dell’arte, pittore,
avvenuta nel 2020. Era nato nel 1943.



Il Restauro del Crocifisso
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1 - Crocifisso prima
del nostro restauro.

Premessa

Quando si intraprende un intervento di restauro su di un dipinto antico ci si appresta
ad un viaggio che va indietro nel tempo. Laddove il dipinto ¢ conosciuto, studiato e
documentato e si conoscono le sue vicissitudini: manomissioni, modifiche, acconciatu-
re e restauri, se ne pud predisporre un progetto di intervento che lascia poco al dubbio,
come un percorso tracciato. Se invece, come nel nostro caso, si ha solo 'oggetto tra le
mani, ci si puo affidare soltanto alle informazioni che ci vengono fornite dai materiali
costituenti, dalle tracce lasciate dal tempo e dall'uomo, la lettura delle quali avviene in
maniera progressiva via via che ci si addentra nell’osservazione sempre pit approfondi-
ta, dotandoci di ulteriori strumenti che ci aprano dei varchi temporali o dimensionali
(spettrali), siano essi di tipo ottico e fotografico, sia indagini diagnostiche e scientifiche
di laboratorio.
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2 e 2 bis —
Particolari
dell’Aureola, del
braccio di croce e
del sangue prima del

restauro.

3 — Particolare della
testa del Cristo
prima del restauro.

4 — Part. delle
gambe e del
perizoma del Cristo
prima del restauro.
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Prime osservazioni dell’opera

Alla prima osservazione la nostra tavoletta mi ¢ parsa un falso del secolo scorso, tanto
era densa di particolari tipici dei falsari toscani di ultima generazione, per intenderci la
generazione fiorentina successiva a quella del celebre Icilio Federico Joni in terra di Sie-
na. Anche osservandola attentamente a luce radente la superficie dipinta non mostrava
segni o tracce che potevano ricondurci ad un dipinto antico. La pittura pareva unitaria
e integra ma solo in pochi punti questa vibrava di autentica materia: nel Nimbo dorato
con razze dipinte in vermiglione, in parte della croce e della tabella inscritta e in qual-
che piccola goccia di sangue.

2 2 bis 3

Il resto era si unitario e pareva antico ma non lo era: la superficie pittorica era ottusa,
lumacosa, per niente limpida, si sarebbe pensato che il tempo avesse intorbidato vernici
e ritocchi di vecchi restauri ma non vi era materia veramente antica in tutto il carnato
del Ciristo, perfino le evidenti macro-crettature del film pittorico parevano antiche ma
non lo erano del tutto, molte erano false e non vi erano micro-crettature.




Il perizoma pareva antico a prima vista ma osservandolo meglio si doveva ammettere
che era completamente inventato, tanto che nello svolazzo si riscontravano impronte
di polpastrelli con effetto di consunzione.

In quei momenti ti prende lo sgomento, come dirlo al committente? Nei casi analoghi
in cui mi sono trovato nel corso della mia carriera di restauratore, lunga per 'appunto
cinquant’anni, mezzo secolo, grazie alla mia franchezza ho perduto il cliente, 'amico
ed il lavoro! Credo di non aver dormito quella notte poi ¢ arrivato il confronto con
Gianni Bartolomei. Dalla approfondita discussione che ¢ venuta fuori, proprio dalla
certezza sull’originalita del Nimbo e dalla tabella ¢ partito il nostro intervento come
fosse un viaggio a ritroso nel tempo, seguendo le tracce impresse nei materiali del
dipinto.

Indagini diagnostiche

Le indagini eseguite in luce visibile e radente al microscopio stereoscopico, con in-
grandimenti di 15 e 45 X, ci hanno confermato che la superficie pittorica ¢ di recente
costituzione, non presenta alcuna craquelure ma si sovrappone ad un sottostrato anti-
co, con micro-crettature diffuse anche se intasate di colore e vernici. Loro e le razze in
vermiglione del Nimbo mostrano invece una superficie integra, limpida e micro-cret-
tata, la craquelure appunto che si riscontra sulla pelle di ogni film pittorico antico.
Durante questa fase di approccio all’'opera ed al suo restauro mi sono ritrovato tra
le mani un'immagine stampata del Crocifisso in una versione antecedente allo stato
attuale. Doveva provenire dal catalogo dell’asta francese, come mi suggerisce Gianni.
Dal confronto tra 'immagine dell’asta francese e 'opera allo stato attuale, prima del
restauro, si possono trarre alcune utili indicazioni (cfr. foto 5 e 6):

— 'ultima acconciatura ¢ molto recente ed ¢ stata fatta forse per presentarla alla clien-
tela italiana, osservando le modalita tecniche esecutive mi sembra di riconoscerne
la mano.

— II Nimbo, il braccio di croce e la tabella, sono originali e non hanno subito varia-
zioni.

— La parte bassa delle gambe ed il perizoma, appartengono alla versione che si vede
nell'immagine dell’asta francese e non hanno subito variazioni.

— Lintervento di ulteriore falsificazione (qualcuno in ambito commerciale continua
a definirlo “restauro”) si & concentrato in modo pesante sulla testa e sul costato, in
misura pilt leggera sulle braccia.

— 11 suppedaneo ¢ stato modificato ed il Golgota ¢ stato aggiunto di sana pianta.
Anche le gore di sangue sulla croce entro le gambe sono aggiunti nell’ultimo in-
tervento.

Questo confronto ci ¢ utile per conoscere un po’ la storia pregressa del Crocifisso, in
modo particolare ci fornisce degli elementi che ci saranno di grande aiuto nella fase
esecutiva, la mappatura delle zone dove ¢ presente la seconda versione ci indica e di-
stingue la doppia ridipintura. Avremo zone ove la materia da asportare sara piu tenera
essendo di recente applicazione e facile da rimuovere, a differenza delle altre dove la
materia ¢ vecchia di almeno un secolo e pitl dura e difficile da rimuovere.

Si procede per gradi alla ricerca della materia originale.
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5 — Un’'immagine
della Crocifissione
precedente, catalogo
d’asta.

6 — Intero prima del
nostro restauro.

7 — Particolare di
saggi sul torace e sui

capelli.

8 — Particolare dei
saggi sul fondo nero
ai lati del Cristo e
sul perizoma.

9 — Particolare coi
saggi sul sangue

e sul carnato del
braccio.

10 — Particolare dei 5
saggi al di sopra
della tabella, sul

fondo nero.

11 — Intero con
acquisizione nel
visibile della lastra

radiografica.

12 — Per confronto:
intero prima del
nostro restauro.

' I Raggi X hanno

una lunghezza

d’onda dello spettro
elettromagnetico
compresa
approssimativamente
tra 10 nanometri (nm)
e 10 picometri (pm).
A piccole lunghezze
d’onda hanno un
potere di penetrazione
elevatissimo: per avere
un’idea grossolana
solo spessori di
centimetri di piombo
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o decimetri di
calcestruzzo possono
fermarli. Nell’esame
RX e, particolarmente
nel caso della nostra
tavoletta, viene posta
una lastra di tipo
fotografico, sensibile
ai raggi X, sulla
superficie dipinta della
tavoletta e attraverso
il cono radiografico
(che emette appunto
RX) da tergo, vengono
impressi sulla lastra
tutti i gradienti

in toni di grigio,
similmente ad una
pellicola analogica

in bianco e nero

ma con altri valori

e rapporti. Tutto si
svolge in un equilibrio
di forze dato: da una
parte dalla potenza
impostata nello
strumento e dal tempo
di esposizione e,
dall’altra dai gradienti
di radio opacita dei
materiali presenti,

dal loro spessore e
dalla loro consistenza,
che sarebbero in
grado in qualche
misura di ostacolare
la penetrazione/
passaggio dei Raggi X.
Lo sbarramento
completo alla
penetrazione dei Raggi
X viene impressa sulla
lastra nel massimo
chiaro (grigio quasi
bianco), il completo
passaggio viene
ignorato dalla lastra
che mostra il massimo
grigio (quasi nero).

I metalli, come i
chiodi in ferro della
nostra tavoletta,
essendo difficilmente
attraversabili dai RX,
appaiono molto chiari,
quasi bianchi. Ma
anche i massicci strati
di gesso che intasano

i fori e le gallerie

dei tarli appaiono
della stessa intensita.
Quindi tutto si svolge

Si sono fatti i primi saggi a bisturi, sempre sotto il controllo continuo del microscopio
stereoscopico, circoscritti a pochi millimetri quadrati mediante asportazione progres-
siva di strati di materia chiaramente recente alla ricerca di superfici antiche. Le zone di
esecuzione dei saggi sono state determinate attraverso una valutazione generale dell’o-
pera e piu in particolare sui profili del modellato del Cristo per stabilire la presenza o
meno di materia pittorica antica, lo stato di conservazione e la conferma o meno delle
forme della figura. Ho eseguito i saggi sul costato ferito, sull’avambraccio destro, sulla
coscia e sulla gamba sinistra, sul perizoma e sui piedi, sul terreno nei pressi del Golgota
e sui capelli, dovunque ho riscontrato cromie antiche di gran pregio, anche se consunte.
Sopra la tabella con la scritta LN.R.I. i saggi mostrano strati di biacca e tracce di az-
zurro, corrispondente alla zona radio-opaca che si vede in RX. Una sola zona mostra la
mancanza di strati originali di coloriture e preparazione: sul fondo nero subito sotto i
gomiti del Cristo.

Lesame di una lastra radiografica' eseguita sulla tavoletta prima dell'inizio dei lavori
mi consente appunto di valutare il rapporto tra materiali piti 0 meno radio-opachi, e
gia mi fornisce un’altra versione della figura del Cristo Crocifisso che collima coi saggi
appena eseguiti: le gambe piti allungate e meno muscolose, la destra lievemente piegata
a mezzo-profilo e I'altra pit allungata, il torace meno espanso e le braccia pit alte e li-
neari, coi muscoli rilassati, la testa pili scarna e lievemente pit inclinata ed in alto, nella
cuspide, vi ¢ una vasta zona pill radio-opaca a base di biacca di piombo.

Il Nimbo si staglia netto in scuro, a riprova che ¢ originale in tutto il suo sviluppo, in
quanto eseguita prima del resto della pittura.
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in un preciso rapporto
di forze nel quale le
tarature/regolazione
dello strumento ne
dettano le regole.

Le tarature vengono
eseguite mediante

il posizionamento

di sonde sensibili e
poi tolte prima dello
“scatto” definitivo,
sulla base media

delle forze in campo,
proprio come
un’esposizione nella
fotografia analogica di
un tempo, per poter
cogliere soprattutto le
sottili differenze dei
materiali pit radio
trasparenti. I metalli,
dicevamo, sono i piu
radio-opachi proprio
per la loro alta densita.
Il ferro dei chiodi ha
un’alta densita (7.87 g/
cm3), il piombo della
biacca (Carbonato
basico di piombo, il
piombo ha una densita
di 11.34 g/cm3) ancor
di pit, 'oro ancora

di pitt (19.3 g/cm3)
ma, la sottigliezza

dei fogli d’oro e la
presenza del bolo rosso
(argilla) usati per la
doratura dell’Aureola
per esempio, fa si che
nel rapporto delle
forze appaiano quasi
trasparenti, allo stesso
livello di grigio del

legno antico.

13 — Recto, in
evidenza le parti
prima tagliate e poi
integrate.

14 — Verso, in
evidenza le parti
tagliate e poi
integrate con legno
vecchio.
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Il braccio di croce sinistro, a destra guardando la foto, e cosi il braccio del Cristo, ¢
spostato un po’ piu in basso, questo per una rottura della tavoletta in corrispondenza
del gomito che poi ¢ stata risarcita malamente.

Il perizoma ed il Golgota non si riscontrano, il suppedaneo appare in prospettiva in-
clinato lievemente verso sinistra, la linea del terreno invece ¢ presente solo al centro,
per circa meta dell’intera larghezza della tavoletta e non prosegue ai lati, dove la pittura
appare meno radio-opaca e priva di coloriture della stessa natura (antiche).
Esaminando il legno in RX, le sue fibre e la tipologia dei tarli, si possono raccogliere
alcune importanti certezze: la tavoletta ¢ costituita in origine da un’asse pit grande, a
sinistra nella foto e una pill piccola aggiunta, nella parte alta si possono verificare le
differenti cronologie degli anelli e la sottile linea di giunzione. La parte laterale destra
guardando la foto, fino all’altezza del gomito del Cristo, presenta una diversa condizio-
ne di degrado, tarli ed una diversa cronologia di anelli del legno e mostra di essere stata
incollata con molto stucco tra le parti di adesione a compensare I'irregolarita dei tagli.
La parte speculare, a sinistra guardando la foto, sembra della stessa natura e tipologia di
degrado delle parti originali della tavoletta, ma arriva fino al gomito del Cristo, dove si
innesta e presenta lo stesso tipo di incollaggio.

Una fenditura lungo le fibre percorre la tavoletta al centro in tutta la sua lunghezza, in
alto presenta una stuccatura di riempimento di correzione delle parti di adesione.

Si evidenziano in orizzontale due tassellature delle cavita originali delle traverse, in
basso lungo la base e in alto, in scuro, lungo il braccio di croce.




15 — Intero dopo

la pulitura,
acquisizione digitale
IR riflesso >900 nm.

16 — Intero,
acquisizione digitale
in luce visibile dopo
la pulitura.

* Lacquisizione
digitale in infrarosso
riflesso ¢ un’indagine
non distruttiva, di
tipo fotografico, che
permette di vedere

la pittura un poco
sotto la superficie
dipinta. La superficie
dipinta viene esposta
ad una sorgente di
luce infrarossa. I raggi
infrarossi penetrano
gli strati di pittura

e vengono riflessi
diversamente in base ai
materiali sottostanti.
La camera di ripresa
deve avere un sensore
molto sensibile ai
raggi infrarossi, viene
collocato un filtro
davanti all’obbiettivo
che lasci passare solo

gli IR al di sopra

I lunghi e sottili chiodi che si evidenziano sui tre lati sono di recente apposizione per
il solo scopo di tenere in situ i tre listellini per la centratura in una recente cornicetta.
Sul terreno e sul fondo scuro ai lati del Cristo si riscontrano, anche coi saggi, due vaste
zone quadrangolari prive di materia pittorica antica ed il legno, seppure antico, non
¢ coevo col resto della tavoletta dipinta. Queste due parti, strette e lunghe, sono state
aggiunte a integrazione di due parti tagliate con metodica precisione.

Le due parti asportate e integrate con legno di eguale essenza e simile etd, tanto che a
tergo non si notano differenze di materia, misurano circa 26 centimetri per 6: parten-
do dalla base del dipinto arrivano fino a lambire i gomiti del Cristo Crocifisso e sono
contrapposte esattamente ai lati.

Osservando il verso della tavoletta ed esaminandone macroscopicamente !'essenza,
questa risulta costituita da legno di pioppo bianco (Popolus Alba). Misura cm. 39,7 x
243x1,1. F ritagliata su tutti i lati, di quanto non si puo sapere, il verso ¢ piallato di
recente e lo spessore originale non si conosce. E risarcito nel senso della fibra con cunei
in pioppo nuovo e sono riempite le tracce cave orizzontali ove in antico stavano due
traverse, alla maniera dei restauri degli anni 80 del secolo scorso.

La ripresa IR? ci mostra una figura coerente ed equilibrata nel modellato e nel chiaro-
scuro, si conferma lo spostamento pitt in basso del braccio destro riscontrato in RX.
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di 900 nm e sbarri
completamente la
banda del visibile.
Limmagine in bianco
e nero esprime,

con variazione di
luminosita e toni di
grigio, i materiali
utilizzati. Si utilizza
questo tipo di
indagine per osservare
soprattutto la tecnica
esecutiva e, dato

che in questo caso
non ci interessano le
sovrapitture che si
individuano con altre
indagini, tale indagine
si esegue quando il
dipinto ¢ gia stato
privato degli strati
incongrui mediante la
pulitura.

17 — Intero,
acquisizione in
fluorescenza UV.

18 e 18 bis — Intero
acquisizione digitale
in luce visibile dopo

la pulitura.

19 — Intero,
acquisizione digitale
nel visibile di IR* in
falso colore.
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Acquisizione in fluorescenza UV?

Sul dipinto, in fase avanzata di pulitura, la fluorescenza ultravioletta evidenzia le parti
di pittura originale riscoperta da quelle ancora nascoste. Le parti originali mostrano
una fluorescenza omogenea ed una superficie di straordinaria fattura, anche se in parte
degradata da interventi e trascorsi precedenti.

19 18 bis



20 — Intero, durante
la pulitura con
mappatura dei punti

dell’indagine XRFE.

21 — Spettro del
rosso sul Nimbo del

Cristo.

3 La fluorescenza
ultravioletta &
un’indagine non
distruttiva, di tipo
fotografico, che
permette di vedere,
nella banda cromatica
del visibile, la
fluorescenza emessa
dalla superficie
dipinta con tutte le
caratteristiche proprie
di ogni materiale.
La superficie viene
esposta ad una
sorgente di luce

di 365 nanometri
dello spettro solare,
la camera di ripresa
viene dotata di filtri
sull’obbiettivo che
bloccano la radiazione
UV, mentre lasciano
passare il visibile.

Si aggiunge inoltre
un filtro arancio

per compensare la
dominante violetta
indesiderata propria
delle lampade di
emissione UV

(lampade di Wood).

% Uindagine IR

in falso colore &
un’immagine acquisita
nel visibile, frutto
della elaborazione

di un’immagine

RGB nella quale,
attraverso la divisione
dei canali, si sottrae
il Blu e si sostituisce
con un immagine IR
di pari dimensioni.
Limmagine,
totalmente artefatta,

Acquisizione IR in falso colore

Pur con tutte le limitazioni della tavolozza impiegata dall’autore, 'immagine ci offre
un’indicazione di massima nel riconoscimento di alcuni pigmenti utilizzati nella pittu-
ra: in particolare con il colore giallo verdastro ci appare il rosso vermiglione’, i piccoli
puntini della trina del perizoma che nel visibile sono celesti, permangono nello stesso
colore, si esclude quindi in linea di massima la presenza di lapislazzuli o di azzurrite.

Sample Name proval
Supplier
Operator
Date 2017-10-17 14:24
GPS 43.9284" X 011.0456° E
Testing time 30. 0s
Volt 45kV
Curr S0ud
Mode CutPbhin Mineral
Specification
Element Content Detection limit
Mg (%) 1, 8879 0, 0000
A1203(%) 15, 3281 0, 0000
5102 (%) 20, 8963 0, 0000
1, 7004 0, 0000
36, 5804 0, D000
0, 6342 0, 0000
Ca 9, 2136 0, D000
Ti 0, DB1O 0, Doon
Fa 0, 4326 0, 0000
Ni 0, 0325 0, D000
Cu 0, 0110 0, 0000
Sr 0, 3367 0, D000
Nb 0, 0074 0, 0000
Mo 0, 0425 0, D000
cd 0, 0896 0, 0000
Sh 0, 0061 0, D00
Au 0, 0736 0, 0000
Hg 0, DBES 0, D00n
Pb 4,0112 0, D000
: |
Spectrum | .. 3
E| )
-
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Lanalisi XRF (Spettroscopia di fluorescenza a Raggi X) ¢ una delle tecniche diagno-
stiche non distruttive che rileva la composizione elementare di un'opera d’arte, per-
mettendo di identificare i materiali di cui ¢ composta. Si riscontrano la presenza del
Vermiglione del Nimbo e nelle gocce di sangue, I'oro nel Nimbo e tutti i materiali che
sono presenti nella pittura antica su tavola, tra i quali il gesso ed il bolo.

La pulitura

Forte di questi risultati ma con tutti i dubbi sullo stato effettivo di conservazione della
pittura, proseguo nella riscoperta della originale Crocifissione che eseguo, con molta
pazienza, mediante applicazioni ripetute di Solvent Gel di Tea, Carbopol e acqua con
aggiunta di gocce di dimetilsolfossido, lavaggio con etil acetato e finitura a bisturi sotto
il controllo costante del microscopio.

Si delinea sempre di pilti una figura di straordinaria fattura, elegante e raffinata. Emer-
gono le battiture di canna sulle gambe, le dolci ombreggiature che delineano il mo-
dellato ed una splendida e sottilissima linea rosso cinabro (vermiglione) segue e marca
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puo essere utile per
indicare la natura di
qualche colore. Nel
nostro caso non ci
offre risposte utili, non
vi sono colori azzurri,
ma utile averla come
supporto ulteriore nel
corso del restauro.

51l rosso vermiglione ¢
un pigmento costituito
principalmente

da solfuro di

mercurio (HgS),

che puo derivare

sia dal minerale
naturale cinabro sia
da una produzione
artificiale attraverso

la combinazione di
mercurio e zolfo.

22 — Particolare
durante la pulitura,
la gamba destra del
Cristo ci appare
quasi integra, si

puo cogliere il
sottile rigo rosso a
contornare il profilo
sul ginocchio, sullo
stinco, sull’interno
della coscia e sul
polpaccio. Si vedono
altresi due serie

di punti celesti a
delimitare la trina
ed una velatura,
residui del perizoma
originale.
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col riflesso quasi luminescente 'ombra delle membra. La massima sorpresa si riscontra
nell’emergere lieve del perizoma celestino, quasi trasparente che si nota con difficolta se
non fosse per la trina fatta di piccolissimi punti di colore accostati a marcare i bordi in
alto, dove il panno si lega in vita.

Questi puntini vengono da tergo e si stagliano eterei sul fondo nero, girano ed accentua-
no la prospettiva sui fianchi e sul pube coperto a meta, alla stessa maniera in basso at-
traversano la coscia destra e scendono fino all’altro ginocchio, curvano sul fondo nero e
poi risalgono tra le gambe, e la croce, a marcare la profondita e la piegatura delle gambe.
Le superﬁci originali riscoperte sono in gran parte consunte, soprattutto sul costato,
dove si evidenzia la craquelure marcata da erosioni dovute a puliture aggressive. Una
lacuna verticale segue la spaccatura del legno in tutta la lunghezza delle fibre che ¢ par-
ticolarmente evidente sul volto del Cristo, una vasta lacuna coinvolge il braccio sinistro
ed una pit sottile 'avambraccio destro (queste sono dovute sicuramente a rotture del
legno durante la resezione delle parti laterali poi asportate e integrate), le dita delle
mani risultano spuntate in seguito a piccole cadute di colore per la rifilatura con sega
dei lati della tavoletta e le mani sono molto consunte.

Il fondo presenta lacune e consunzioni, talvolta marcando gli strati sottostanti, proprio
attraverso alcune di esse si puod esaminare la stesura bianca della parte alta, sopra la
tabella iscritta, che mostra pochi granelli di lapislazzuli insieme allo strato uniforme di
biacca di piombo.

Nella fase finale della pulitura riemerge il contorno nero dell’Aureola del Cristo so-
prammesso al braccio di croce destro.




23 — Particolare
durante la pulitura,
si coglie appena

in color celestino
Poriginale perizoma
semitrasparente,
oltre alla limpidezza
del carnato originale
anche se molto
degradato.

Il ritocco pittorico

Date le condizioni generali molto degradate abbiamo dovuto fare una scelta che desse
importanza alle parti di colore ben conservato, senza che il nostro intervento venisse a
competere con |'autore.

Abbiamo deciso di integrare ad acquerello le sole lacune e consunzioni del film pit-
torico con una leggera ringranatura di colori puri accostati, come nel principio della
selezione cromatica ma con minore evidenza.

Le due parti del fondo integrate nel legno e nel colore, si sono lasciate per adesso inalte-
rate, sarebbe stato un impatto visivo troppo evidente se le avessimo asportate e trattate
a legno nudo.

La superficie originale si lascia magra cosi per ora, senza vernici protettive di satura-
zione, per poter procedere con ulteriori indagini di tipo ottico e quant’altro si renda
necessario per gli studi in itinere.
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24 — Intero dopo

la pulitura, si
lasciano inalterate
le parti rettangolari
aggiunte ai lati del
Cristo perché prive
di colori originali.
Per coerenza
sarebbe preferibile
asportare tutti gli
strati di colore e
preparazione dai due
riquadri, in quanto
non originali, ma
anche il legno

non ¢ originale,
quindi preferiamo
mantenerli cosi

come sono.




25 — Intero dopo
Pintegrazione
pittorica, peraltro
molto limitata, ad
acquerello.
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Relazione tecnica di sintesi sul restauro

Opera: Crocifissione — tavoletta lignea dipinta
Tecnica: tempera a uovo

Supporto: legno di pioppo bianco (Populus Alba)
Dimensioni: cm 39,7 x 24,3 x 1,1

1. Osservazioni preliminari

All'osservazione macroscopica e al microscopio stereoscopico (15-45x) la superficie pitto-
rica si &€ presentata in larga parte ricoperta da ridipinture moderne, prive della craquelure
autentica tipica dei dipinti antichi. In alcuni punti, tuttavia, si sono riconosciute tracce di
materia originaria, caratterizzata da craquelure fine e diffusa.

Piccoli saggi di pulitura condotti in aree selezionate (costato, arti, capelli, terreno) hanno
confermato la presenza di cromie originali di pregio.

2. Indagini diagnostiche

Radiografia RX
- Ha consentito di visualizzare la struttura del supporto e gli strati pittorici sottostanti.
- Risultati principali:
» Figura originaria del Cristo con proporzioni anatomiche differenti da quelle false.
» Nimbo dorato autentico, lasciato inalterato dalle ridipinture.
* Presenza di giunzioni lignee, fenditure e parti aggiunte.
» Due ampie zone laterali prive di pittura originaria, probabilmente dovute all’asportazio-
ne di figure secondarie.

Infrarosso riflettografia (IR)

- Ha permesso di osservare il modellato e il chiaroscuro sottostante.

- Ha confermato la coerenza del disegno originario e lo spostamento del braccio destro gia
emerso in RX.

Fluorescenza ultravioletta (UV)

- Ha evidenziato con chiarezza le aree originali rispetto alle ridipinture.

- Le parti autentiche mostrano fluorescenza omogenea, mentre le sovrapposizioni recenti
appaiono disomogenee.

IR in falso colore

- Tecnica di supporto, utile in genere all’individuazione dei pigmenti azzurri.

- In questo caso non ha fornito dati significativi ma & stata conservata come documenta-
zione integrativa.

Spettroscopia XRF

- Ha rilevato la composizione elementare dei pigmenti.

- Sono state confermate la presenza di Vermiglione e Biacca di piombo, a testimonianza
della qualita dei materiali originali.

Osservazione in luce radente

- Utilissima nel verificare la presenza di segni, incisioni e rilievi che si evidenziano dal piano
pittorico anche quando questo ¢ ridipinto.

- Nel nostro caso non ci sono stati rilevamenti degni di nota se non le condizioni di grande
degrado della pittura originale.



3. Intervento di restauro

Pulitura

- Rimozione progressiva delle ridipinture moderne mediante solvent gels specifici (Tea,
Carbopol, acqua con aggiunta di gocce di dimetilsolfossido), seguita da lavaggi con etil
acetato e White Spirit.

- Smacchiatura a bisturi sotto costante controllo del microscopico.

Risultati della pulitura
- Riappare la raffinatezza pittorica originaria:
* Modellato delicato e ombreggiature di grande finezza.
* Vermiglione luminescente a sottolineare i contorni.
* Perizoma celestino con trina di minuscoli punti di colore, quasi trasparente.
- Persistono alcune lacune, in particolare lungo le fenditure del supporto e nelle mani del
Cristo.

Supporto ligneo

- La tavoletta presenta giunzioni e integrazioni antiche e moderne.

- Le aggiunte laterali, prive di pittura originale, sono state mantenute inalterate per coeren-
za conservativa.

4. Conclusioni

L'insieme delle indagini diagnostiche ha permesso di distinguere con chiarezza la materia
originale dalle ridipinture moderne. L'intervento di pulitura mirata ha restituito leggibilita e
qualita estetica all’'opera, mettendo in evidenza la raffinatezza del dipinto originario e il va-
lore storico-artistico del manufatto. Con il ritocco pittorico ad acquerello si restituisce unita
estetica al dipinto.
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Per chi voglia sentire pits campane

1) Fonti pre - vasariane (testimonianze e raccolte fino al 1549)

Cennino Cennini, il libro dell’Arte, Neri Pozza 2009, testo fondamentale sui segreti della pittura, segna il passaggio dalla
tecnica medievale a quella quattrocentesca.

Libro di Antonio Billi (ms., ca. 1516-1530) — Prima silloge fiorentina di biografie artistiche: registra opere e nomi e
costituisce una base primaria per la tradizione su Fra Giovanni da Fiesole.

Anonimo Gaddiano / Magliabechiano (ms., ca. 1540) — Repertorio biografico pre-vasariano con voce su Fra Giovanni;
utile per verificare fama e opere note prima delle Vite.

Documenti conventuali su Guido di Piero (1417-1418) — Registri e atti che identificano il pittore (poi Fra Giovanni).
Base documentaria per i primi anni e per I'identificazione del nome secolare.

Domenico da Corella, De Vita et Obitu B. Mariae (XV sec. avanz.) — Tradizione erudita che menziona ‘Angelicus
pictor Johannes’; spesso citata come lode antica dell’artista, da usare con cautela filologica.

Leandro Alberti, De viris illustribus Ordinis Praedicatorum (1517) — Prima ‘vita’ domenicana a stampa di Fra Gio-
vanni; anello intermedio tra memorie d’Ordine e narrazioni moderne.

2) Da Vasari ai nostri giorni (storiografia, monografie, cataloghi, restauri)

2a. Vasari e la nascita della storiografia

Giorgio Vasari, Le Vite... (15505 1568) — Vita di Fra Giovanni Angelico: narrazione canonica, imprescindibile punto di
confronto con i dati documentari moderni.

Giovan Pietro Bellori «Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni» A cura di Evelina Borea, Introduzione di Giovanni
Previtali.

Luigi Lanzi, Storia pittorica dell'Italia (1789-1796) — Inquadra I'’Angelico nella tradizione toscana, segnando il pas-
saggio a una storia dell’arte ‘nazionale’.

Vincenzo Marchese O.P, S. Marco... con la vita del B. Giovanni Angelico (Firenze, 1853) — Prima grande sintesi
‘sanmarchiana’: molte notizie d’archivio e lettura devozionale dell’opera.

J. A. Crowe & G. B. Cavalcaselle, A New History of Painting in Italy (1864-1866) — Valutazioni storico-stilistiche di
lungo periodo; repertorio ottocentesco ancora utile per la storia della fortuna critica.

Jacob Burckhardt, Der Cicerone (1867) — Guida storico-artistica moderna con osservazioni sull’ Angelico e il primo
Rinascimento.

Catherine Mary Phillimore, Fra Angelico (1892) — Una delle prime biografie illustrate in inglese dedicate interamente
all’Angelico.

Bernard Berenson, The Florentine Painters of the Renaissance (1896; 3a ed. riv. 1909) — Classico che ha plasmato a
lungo il canone fiorentino; decisivo per la percezione moderna dell’Angelico.

I. B. Supino, Fra Angelico (1898) — Monografia pionieristica con repertorio di opere ¢ tavole.

b.1900 — 1951 (cataloghi critici, attribuzioni, contesti)

Langton Douglas, Fra Angelico (1900/1902) — Ampia monografia interlocutoria, ponte tra erudizione ottocentesca e
critica novecentesca.

Adolfo Venturi, Storia dell’arte italiana (1907-1931) — Quadro di riferimento generale con sezioni e giudizi sull’An-
gelico.

Raimond van Marle, The Development of the Italian Schools of Painting (1923-1937) — Schedatura sistematica con
proposte attributive d’epoca.

Richard Offner, A Critical and Historical Corpus of Florentine Painting (dal 1930) — Base del catalogo critico fio-
rentino; utile per quadro di bottega e cerchia.

Roberto Longhi, Sulla Tebaide alla galleria degli Uffizi (1940) ora a San Marco

Roberto Longhi, «Fatti di Masolino e di Masaccio» (Firenze, Sansoni, 1941) — Saggio cardinale per il Quattrocento
fiorentino (ed. princeps); imprescindibile contesto per Angelico nel nodo Masaccio/Masolino.

Roberto Longhi, Fatti di Masolino e di Masaccio e altri studi sul Quattrocento (Firenze, Sansoni, 1975) — Raccolta
nelle ‘Opere complete’ (a c. di M. Boskovits) che ripubblica il saggio del 1941 con apparati; comodo per consultazione.

Millard Meiss, Painting in Florence and Siena after the Black Death (1951) — Studio di contesto devozionale e teolo-
gico fondamentale per le immagini del primo Quattrocento.

2c. 1952 - oggi (monografie, cataloghi, restauri, studi iconografici)

John Pope-Hennessy, Fra Angelico (Phaidon, 1952; 22 ed. 1974) — Standard monografico del secondo Novecento:
cronologia e catalogo di riferimento per decenni.

Umberto Baldini (a c.), ANGELICO, con introduzione di Elsa Morante (Milano, Rizzoli, 1970) — Volume iconico a
larga diffusione; la presentazione della Morante ¢ diventata un classico della fortuna letteraria dell’Angelico.

Giordano Viroli, La Pinacoteca di Forli, C.R.E 1980, con scheda sul Beato Angelico.

William Hood, Fra Angelico at San Marco (New Haven—London, Yale UP, 1993) — Studio cardine sulle pitture di San
Marco: iconografia, teologia domenicana, spazio conventuale.

John Spike, Angelico — Rizzoli 1996, Notevole introduzione storica e vasto repertorio di immagini.



Erling Sigvard Skaug, Punch Marks from Giotto to Fra Angelico: Attribution, Chronology, and Workshop Relation-
ships in Tuscan Panel Painting; with Particular Consideration to Florence, c. 1330-1430 (2 Volumi). Oslo, 1994
— testo fondamentale sui punzoni usati nei dipinti a fondo oro, rilevati nella produzione toscana, specie fiorentina, da
Giotto all’Angelico.

Giorgio Bonsanti, Beato Angelico. Catalogo completo (Firenze, Octavo, 1998) — Repertorio illustrato ‘a tappeto’ del
corpus, utile come mappa rapida e aggiornata al finire degli anni ’90.

Carl Brandon Strehike, ANGELICO — Jaka Book 1998.

Guido Cornini , Beato Angelico — Giunti . Art e Dossier, 2000.

Francesco Buranelli (a c.), Il Beato Angelico e la Cappella Niccolina. Storia e restauro (Citta del Vaticano—Novara,
Musei Vaticani/De Agostini, 2001) — Dati tecnici, storia ¢ restauro del ciclo romano in Vaticano; punto fermo per
la fase romana.

Laurence B. Kanter & Pia Palladino (a c.), Fra Angelico (New York, The Metropolitan Museum of Art/Yale, 2005) —
Grande mostra del Met; catalogo scientifico con bibliografia ragionata e nuove proposte attributive (PDF open access).

Diane Cole Ahl, Fra Angelico (Phaidon, 2008) — Monografia aggiornata che integra fonti, contesti, spiritualit e son-
daggi tecnico-stilistici.

Alessandro Zuccari — Gianfranco Morello — Gerardo De Simone (a c.), Beato Angelico. Lalba del Rinascimento
(Roma, Skira, 2009) — Catalogo nazionale con saggi specialistici e aggiornamenti attributivi, diagnostici e cronologici.

Cyril Gerbron, Fra Angelico. Liturgie et mémoire (Turnhout, Brepols, 2016) — Lettura liturgico-antropologica (altari,
Armadio degli Argenti): come funzionano le immagini nel rito e nella memoria.

Gerardo De Simone, Il Beato Angelico a Roma 1445-1455 (Firenze, Olschki, 2017) — Prima monografia dedicata in
modo sistematico al decennio romano e al contesto umanistico albertiano.

Timothy Verdon, Beato Angelico (Milano, 24 Ore Cultura, 2015) — Grande monografia illustrata; edizione italiana di
ampio respiro e aggiornamento iconografico.

Timothy Verdon, Fra Angelico: Painter, Friar, Mystic (Berlin—Turnhout, Brepols, 2021) — Edizione multilingue
(inglese/italiano/francese) che riformula la sintesi per il pubblico internazionale.

Cecilia Frosinini (a c.), La Pala di San Marco del Beato Angelico: restauro e ricerche (Firenze, EDIFIR/OPD, 2021)
— Esito del progetto OPD: dati materiali, diagnostica e ricostruzioni aggiornate sulla Pala di San Marco.

Nadia Righi, Angelo Tartuferi (a cura di) Angelico, anta del’Armadio degli Argenti sull’infanzia di Cristo, 2023.

3) Tesi universitarie (cronologiche; con indicazioni d’accesso ove disponibili)

Diane Elyse Cole (Ahl), Fra Angelico: His Role in Quattrocento Painting and Problems of Chronology (PhD, Uni-
versity of Virginia, 1977) — Tesi cardine su cronologia e primi anni; ampiamente citata in letteratura (record biblio-
grafici istituzionali).

S. E. Lombardi, The Virgin Annunciate, Human and Divine (PhD, University of Glasgow, 2000) — Studio sulla
tipologia dell’ Annunciazione con sezioni su Angelico; disponibile in repository d’ateneo.

Carissa M. DiCindio, Fra Angelico’s Tempio Lamentation (MA, University of Georgia, 2004) — Studio di caso con
full-text open access (openscholar/UGA).

Gerardo De Simone, Fra Angelico e 'iconografia della Vita Christi nei cicli a fresco quattrocenteschi (Dottorato,
Univ. Pisa, 2006) — Ricerca dottorale sul contesto iconografico; rielaborata nel volume Olschki 2017.

Cyril Gerbron, Liturgie et mémoire dans ’ceuvre de Fra Angelico (PhD, Université Paris 1, 2012) — Versione acca-
demica alla base del volume Brepols 2016; accessibile tramite portali di tesi francesi.

Alison V. Clarke, The Rediscovery of Fra Angelico in Nineteenth-Century Britain (MA, University of London/WTI,
2014) — Ricezione ottocentesca nel mondo anglosassone; PDF open access (SAS-Space).

Chiara Naldi, Fotografie ottocentesche delle pitture di San Marco (PhD, Universita di Udine, 2017) — Fonti fotogra-
fiche storiche per la conoscenza e la conservazione delle pitture di San Marco; full-text in AIR-UniUd.

Saskia C. Quené, Goldgrund und Perspektive. Fra Angelico im Glanz des Quattrocento (PhD, 2022/23) — Indagine
sulla spazialita del fondo oro e sulla ricezione, poi in volume.

4) Fonti letterarie pre-Angelico che ispirano I'iconografia

Vulgata (Vangeli canonici: Luca 1-2; Matteo 1-2; Giovanni 20) — Fondamento scritturistico delle scene dell'Infanzia,
dell’Annunciazione, della Presentazione e della Resurrezione.

Apocrifi del Nuovo Testamento: Protoevangelium Tacobi; Evangelium Pseudo-Matthaei; Transitus Mariae — Det-
tagli narrativi e mariani (nascita/infanzia di Maria, Dormitio/Assunzione) che entrano stabilmente nella tradizione
figurativa.

Speculum Humanae Salvationis (inizi XIV sec.) — Manuale tipologico (AT/NT) alla base di molte strutture paralleli-
stiche in pale e predelle.

Biblia Pauperum (XIV-XV sec., anche a blocchi) — Strumento catechetico illustrato usato da predicatori; fornisce
schemi visivi e nessi profetici.

Meditationes Vitae Christi (Pseudo-Bonaventura, XIII sec.) — Testo devozionale che codifica gesti, atteggiamenti e luci
(es. Nativitd) recepiti nell’arte quattrocentesca.

Tradizione domenicana: Jordanus de Saxonia, Libellus; Gerardus de Fracheto, Vitae fratrum; De modo orandi San-
cti Dominici — Fonti d’Ordine determinanti per le pose e I'ethos nelle celle di San Marco e nei soggetti domenicani.

Jacopo da Varazze, Legenda Aurea (ca. 1260) — Repertorio agiografico principe: cicli di santi (Domenico, Caterina,
Cosma e Damiano).

Pseudo-Dionigi, De coelesti hierarchia; Bernardo di Chiaravalle, Sermones in Missus est; Agostino, De civitate Dei
— Quadri dottrinali e omiletici per gerarchie angeliche, Annunciazione e visioni escatologiche.
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